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En todo caso, el mundo griego nos ofrece la siguiente lección: el arte de la estatuaria se 

desarrolla al par que las instituciones públicas a las cuales se forma el cuerpo perfecto, 

y éstas se originan en Esparta.

GOTTFRIED BENN

Ángeles severos como águilas.

JUAN EDUARDO CIRLOT

1. De emblemas, claustros y símbolos

Si el percibir la Agudeza acredita de Águila, el producirla empeñará en Ángel: empleo de 

Cherubines y elevación de hombres, que remonta el ser a extravagante Hierarquía1. La ex-

travagancia, la paradoja y el carácter simbólico en un sentido tradicional son constantes en 

la historia del arte. Es el arte del concepto como artificio o hallazgo que, acompañando a la 

trama de la representación, se conforma en la umbría que Avelino Sala dispone en un lugar 

barroco y emblemático. El cambio de significado que supone la apropiación del ready-made 

ha conducido a una destrucción donde la imagen de la realidad deviene ante un hecho 

concreto: la representación hace desaparecer en un extraño hiato entre lo real y lo ideal. El 

concepto anula las condiciones cotidianas, creando un nuevo espacio donde la idea vigila, 

protege y acecha. En este sentido, en la acción sobre el claustro de LABoral Avelino Sala 

1. Baltasar Gracián: “Essencia de la Agudeza ilustrada”, Arte de ingenio, Tratado de la Agudeza, ed. de Emilio 

Blanco, Cátedra, 1998, p. 138. 
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nos invita a atacar, avisando de que el enemigo ya ha pasado las puertas, enclaustrados en 

el interior de un lugar fantasmático2.

Alciato había definido lo emblemático como el encuentro de lo representado en lo inter-

pretado, partiendo del cuerpo, el título y el texto3. Tres espacios vigilados por un águila 

que desconfía de los viejos topos y que, en su última propuesta, se transforma en una 

dominación sutil de un espacio vinculado al franquismo escurialense, cuyo uso original 

se ha perdido, dedicado ahora a la innovación cultural. Con anterioridad, como si de un 

emblema se tratara, Avelino Sala había ubicado perros guardianes, hombres transparentes 

y mensajes en lugares aparentemente naturales como acantilados o playas desiertas. Una 

inspiración postromántica que ayuda a configurar su trabajo a partir de conceptos como 

la espera, el drama, la resistencia o la ansiedad. Deslizándose hacia un cambio conceptual, 

su dedicación a la iconoclastia continúa duchampianamente trastocando el sentido original 

de los objetos, para abrir nuevas posibilidades con la mera entrada de un mensaje que ha 

sido traído de otro espacio. Estas asociaciones de cosas aparentemente distanciadas en 

un nuevo lugar, son procedimientos metafóricos donde coinciden lo lírico y lo conceptual 

con el sin lugar del arte. En el caso de Avelino Sala, otorgando un significado de lo nuevo 

porque en ese dar llega lo inesperado. 

2. Memoria de la angustia

A grosso modo el espíritu de la alegoría puede cifrarse en el encuentro de una imagen y un 

texto con intenciones moralizantes. Precisamente, esta dualidad entre el amor y la muerte, 

2. Santiago Sebastián: Emblemática e Historia del Arte, Cátedra, 1995. Como estudia el autor, el claustro aparece 

como un importante espacio emblemático y escrito. Otro libro importante para comprender el simbolismo oculto 

es obra del antropólogo musical Marius Schneider: El origen musical de los animales-símbolo en la mitología y 

escultura antiguas, Siruela, Madrid, 1999.

3. Alciato, Emblemas, Editora Nacional, 1975. Para el italiano Alciato (1492-1550) el emblema consta de tres partes: 

el cuerpo simbolizado por medio de una figura o un icono, el título era una inscripción o lema y el texto era una 

declaración, un epigrama. En el caso de Avelino Sala en este proyecto en LABoral se sirve de un águila, una frase 

imperativa y acuciante (“El enemigo está dentro, disparad sobre nosotros”) atribuida al encargado del Cuartel de 

Simancas de Gijón, en la actualidad Colegio de la Inmaculada de los Padres Jesuitas. El tercer término, corresponde 

a un video donde unos perros devoran unas letras de carne donde puede leerse culture.
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entre el cuerpo y el alma, entre la realidad y el deseo, es lo que lleva al cansancio y a la 

lucha: la sensación apropiacionista que nos hace pensar que todo ya fue dicho. El plantea-

miento simbólico de Avelino Sala se sirve de esta idea para transformar el significado de los 

objetos, dirigiendo el sentido ahora hacia el espacio del poder político y económico. A pe-

sar de la filiación imperativa de la alegoría, en el sentido de avisar del peligro y de la acción 

repetitiva, ha de ser la cautela y la vigilancia propias de un águila de piedra aquello que la 

memoria dicta para no desfallecer en el intento4. Esta tentación del infinito ha sido uno de 

sus presupuestos iniciales, el cruce del meridiano donde se patentiza el nihilismo. La busca 

de un vértigo donde no sucumbir, la angustia que para Heidegger se había convertido en 

existencialismo nihilista, está en el origen de la obra de arte y en la propia resistencia vital. 

Se trata de tener conciencia de que toda teoría estética se circunscribe en una hilemórfica 

presencia. En el caso del espacio secreto de las esculturas del héroe de Avelino Sala, esta-

mos ante una problemática reflexión acerca de lo que nos constituye como creadores de 

nuestra propia vida: nos deja perplejos ante el vacío5. La necesidad de llegar a algún sitio, 

provenientes de mares procelosos, al embarcar en naves amorosas, es lo que se ofrece al 

resguardo de la hermética salvación, en la visibilidad desde el interior de las aguas. Una 

combinación de astucia y literalidad que el artista ha afirmado por medio de un motto en 

una iglesia (Socorro, 2007) 

La memoria de la angustia (Anxiety, 2007) revela, como un negativo inconsciente, que tras 

todo intento no debe descartarse el fracaso. El proyecto del desesperado, como nihilista 

profundamente activo, es consciente al menos de que la única opción es haber llegado a 

dirigir los restos sobre un cristal. Esta transparencia smithsoniana del límite, la luz y la pala-

4. Alciato utiliza la imagen del águila asociada a temas mitológicos clásicos. Es el caso del Prometeo encadenado 

cuyo hígado está creciendo a medida que es comido, cuyo emblema se titula Que con cuydado se alcanza la ciencia. 

También puede asociarse, en el imaginario de Avelino Sala, a la figura de Ícaro, a quien dedicó su esculturas trans-

parentes situadas en no lugares (Proyecto Ícaro, 2004) El carácter simbólico de su obra veremos que está vinculado 

a un proyecto continuo (Desarrollo sostenido, 2004), donde utilizaba unos niños que bien pudieran relacionarse con 

el rapto mítico de Ganímedes, presente en los Emblemas o en las Metamorfosis de Ovidio. Este carácter proteico 

quizá sea una de las características importantes del trabajo de Avelino Sala y, como afirmaría el desterrado romano 

a orillas del Mar Negro, de los poetas en general.

5. Así lo mostró en Hombre del siglo XXI (2005), donde el hombre es un deslumbrado que acude a los bosques 

y cementerios. Como recuerda Nietzsche, “el fenómeno artista es el más transparente: ¡desde él dirigir la mirada 

a los instintos fundamentales del poder, de la naturaleza, etc.! ¡También de la religión y de la moral!”, Friedrich 

Nietzsche: Fragmentos póstumos (1885-1889), trad. Juan Luis Vermal, volumen IV, 2006, p. 116.
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bra, convocan en un espacio fuera del hogar y del país, donde Nietzsche sitúa el imposible 

origen del nihilismo: la siniestra extrañeza de sabernos vigilantes y cautos ante la oscura 

luz hiperbórea de la melancolía. Son los perros violentos que avisaban, de una manera 

directa, aludiendo a la destrucción propia del cansado (Restleness, 2003). Como síntoma 

de la ansiedad propia de la creación, no impide que Avelino Sala haya buscado, aferrado 

a una tabla de salvación a la que ha despojado de su utilidad, el peso del desfondamiento 

material del ready-made convertido en obra de arte (Drama, 2005). En este sentido, como 

recuerda Nietzsche, el drama no está sólo asociado a la acción, sino a su relevancia como 

acontecimiento y reflexión, es una actualización de lo hierático y lo rígido6. 

3. Arde lo que será

Como afirma Deleuze, la sociedad actual no teme al vacío, ni a la penuria, ni a la escasez. 

Sólo teme a una cosa, el diluvio derramado sobre la tierra: “Este es el drama. Encontramos 

algo que se derrumba y no sabemos qué es. No responde a ningún código, sino que huye 

por debajo de ellos”7. En este sentido, Fuego, camina conmigo (2006) está vinculado a la 

presencia de la espectacularidad en la sociedad actual del bienestar8. Y para ello Avelino 

Sala se sirve de una imagen que representa un juego nocturnal donde un grupo de perso-

nas juega con un balón inflamado. Un símbolo de la participación del artista, no sólo en 

la sociedad, sino ante ella misma. Un grado ardiente donde el fuego se convierte en una 

manera de escapar de lo accesorio y de la limitación, sabiendo que es un juego peligroso 

porque se han de cumplir ciertas reglas propias de la actividad del artista. Es la afinidad que 

se esconde entre el verbo y el fuego ascendentes.

6. Ibidem, p. 518.

7. “Creo que en una sociedad hay dos cosas que refieren a su ocaso, a su muerte. Hay siempre dos momentos 

que coexisten. Toda muerte, de cierta manera, asciende del adentro –es el gran principio del Tanatos- y a su vez 

toda muerte viene del afuera. Quiero decir que en toda sociedad hay amenaza interna, y que esta amenaza está 

representada por el peligro de flujos que se descodifican”, Gilles Deleuze: Derrames entre el capitalismo y la esqui-

zofrenia, Cactus, 2005, pp. 24-25.

8. “En esta descomposición hay que buscar en último término la razón del efecto único de extrañamiento (extra-

neation) que producen las películas de Lynch, asociado con frecuencia a la sensibilidad de los cuadros de Edward 

Hopper; sin embargo, entre el extrañamiento de los cuadros de Hopper y el de las películas de Lynch existe la misma 

diferencia que entre el modernismo y el postmodernismo”, Slavoj Žižek: “David Lynch, o el arte del ridículo subli-

me”, Lacrimae rerum, Debate, trad. Ramón Vilà Vernis, 2006, p. 167.
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Como corresponde a su trayectoria, Avelino Sala trata de vincular dos espacios de la 

multiplicidad. Su labor como productor y el planteamiento de una reflexión acerca del 

vacío encontrado en el seno de nuestra sociedad, anuncian la confabulación del tiempo 

que obliga a presenciar un cuerpo que linda con la locura propia del capitalismo, una 

proyección de la necesidad de investigar diariamente qué se propone el artista en su 

vida. Esta asociación de la vida y el arte corresponde a vislumbrar el juego y el fuego, es 

la aproximación a las figuras que golpean un balón que arde, una metáfora del espacio 

y el tiempo haciéndose contemporáneos al irse consumiendo. ¿Qué otra cosa señala ese 

fuego presente cuando lo que queda es el humo? ¿En qué deviene el juego? Ante todo, 

como riesgo. Avelino Sala apuesta por no considerar el fuego como entretenimiento ni 

como azar. Es la llama desprendida del valor asociado al objeto artístico. Si su incursión 

en la escultura premeditadamente mostraba un cuerpo sin órganos y realizaba un vacío, 

al instalar sus figuras en zonas liminares proyectaba un deseo. Al indagar en el dibujo, 

persiste la suerte de un instante detenido. Este arder en la potencia del deseo es su per-

sistencia como artista. Ahí donde el juego alimenta la capacidad estética de una sociedad 

donde apenas resta el espectáculo.

4. Después de lo romántico

Se puede convenir en que si el espíritu romántico posee un gesto de surrealismo, el pos-

tromántico se convierte en un negador que aún cree en el esfuerzo y en una jovialidad 

donde la convivencia de lo alto y lo bajo se dirige hacia lo sublime. Avelino Sala propuso 

en La espera (2004) la creación de una ficción publicitaria donde se dedicaba a esperar una 

ola como imagen pervertida de las señas del triunfador joven, apuesto, estereotipado y 

absurdo. Esa dirección hacia los valores que supuestamente debían sostener a los jóvenes 

occidentales, se transmutaba en una vana esperanza dramática porque la tabla sobre la 

que se sobrevolaban las olas era la inmersión en la imposibilidad y en lo extremo. Adorno 

ya señaló esa incapacidad entre la consideración del arte como trabajo o como algo propio 

del ocio del fin de semana9. El arte tiene la clave ante su situación en el seno de la sociedad 

9. “El arte oscila entre la gravedad y la jovialidad en cuanto algo que ha escapado a la realidad y, sin embargo, 

permeado por ésta. Únicamente tal tensión constituye el arte”, Theodor W. Adorno: “¿Es jovial el arte?”, Notas 

sobre literatura, trad. Alfredo Brotons, Akal, 2003, pp. 579-586.
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burguesa, considerar si es algo útil o bien si sus intereses pertenecen a una ingenua liber-

tad. En el caso de Avelino Sala, estaríamos más cerca de la expresión de la desesperación, 

sin confundir la alegría del naufragio con la mueca cómica. Así, el arte tiene en su lugar la 

posibilidad de tomarse las cosas con una ligereza distanciada de lo efímero. Como señala 

Adorno, se trata de constatar su paradójica esencia mediante una disonancia negativis-

ta, precisamente por tener como modelo una realidad fluyente: la falsedad de lo juvenil 

impuesta desde la industria cultural10. Y aquí, a pesar de que el filósofo se retracte de su 

posición condenatoria ante la poesía, confirma que la incapacidad para la jovialidad del arte 

después de Auschwitz es irremisible: el arte ya no puede ser ni optimista ni comprometido, 

corresponde a un tercer término, ya excluido.

Pese a todo, la ascensión hacia lo sublime, como hacia lo lejano y lo alto, es en Avelino Sala 

la consecuencia propia de un postromanticismo que, más que ser una vuelta ingenua a los 

poderes místicos de la tierra y el mar, o una consideración imaginaria de las aguas y el fuego 

propuesta por Gaston Bachelard, se sitúa en una frontera realista, en el sentido de utilizar 

su propia vida como material estético. Esta sensibilidad especial le lleva a realizar dibujos de 

una manera que busca los perfiles y contornos en las siluetas, haciendo aparecer ese mismo 

vacío que revela su carácter poliédrico11.

5. La crítica cultural en estado de sitio

Lezama Lima vinculó el estado de sitio épico de la Ilíada a un cautiverio donde lo importante 

para la poesía era la situación de los que esperan a los pies de las murallas y no a la propia 

ciudad cercada12. En realidad, lo que se manifiesta es lo ficticio, un vacío apropiado al mie-

10. Este sería uno de los intereses que Avelino Sala trató de mostrar en la ficción creada en torno al mundo del surf 

en Drama (2005) o en su irónica visión del mundo del arte en Diario de un artista (2006)

11. Este carácter proteico y poliédrico que subrayamos en Avelino Sala se debe a sus diferentes incursiones en el 

comisariado de exposiciones, la dirección de la revista Sublime arte + cultura contemporánea o la gestión cultural. 

Pero cabe también relacionarlo con la diversidad técnica de su obra que abarca desde la exploración del dibujo o 

la pintura, la realización videográfica, la publicidad, el deporte, hasta ese concepto de la actualidad que el artista 

propone como postperformance.

12. “Porque los sitiados se acogen a la permanencia o a la muerte. El fin de una ciudad sitiada es el fuego o la 

irrupción de los moradores bárbaros […] Pero el que espera a los pies de las murallas, corre el riesgo de que su 
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do, al fracaso y al horror donde la carencia de imágenes válidas, anuladas por un poderoso 

observador, nos avisa de que el enemigo está aún en el interior. En el caso de la acción de 

Avelino Sala en el claustro de LABoral, la figura del águila, acompañada de lemas, textos y 

la propia historia del lugar, nos ponen en camino a un formalismo que trata de alimentarse 

de una carne incorporada donde podemos leer culture13. Un banquete de perros satírico 

donde Jonathan Swift había situado a los falsos críticos de arte, señalando su actualidad o 

su presencia histórica en la controversia de los partidarios de la antigüedad o de la moder-

nidad, vinculando su existencia a las putas y a la nobleza14. Algo que sería subrayado, esta 

vez desde la crítica, cuando el artista también es considerado como prostituta, sobre todo 

en la atrabiliaria opinión baudeleriana. Algo que no deja en buen lugar en sociedad a los 

ejecutantes de la creación cultural.  No de otra forma lo observó Adorno cuando conside-

raba la crítica como un producto de la era liberal. Sobre todo, en sus consecuencias debidas 

a la falta de su despegue independiente y a la neutralización cultural. El caso es que ese 

hambriento grupo de perros que ofrece Avelino Sala, en su persistente reflexión sobre la 

desintegración del yo, nos posiciona críticamente ante una cultura agradecida. Tampoco se 

trata de comprender la incorporación de la cultura en ese agenciamiento del espíritu en-

carnado15. Señala, irónica, pero fieramente, que una concepción de la cultura como festín 

acaba por convertirse en lo pútrido que acaba por devenir pedante palabrería. Entonces, 

al supuesto crítico no se le ocurre nada porque no le pasa nada, porque sostiene una con-

espera se trueque en otra entidad imaginaria: la retirada”, José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, Introducción 

a los vasos órficos, Barral Editores, 1971, p. 170.

13. La acción de unos perros que devoran la palabra culture sufre una torsión beckettiana y terrible, como en 

uno de sus poemas más conocidos titulado Vulture, donde se hace referencia al buitre, lo cual no está demasiado 

alejado de la carroña. Esa situación de lo corrompido es esencial a la hora de situar el formalismo, lo alegórico y lo 

poético en la decadencia simbolista de la modernidad, un residuo del romanticismo que ya ha pasado al interior 

del hogar extraño.

14. “El verdadero crítico, al examinar un libro es como un perro en un festín, pues su pensamiento y su estómago 

están puestos en lo que arrojan al suelo los comensales y, por consiguiente, ladran más cuantos menos huesos hay 

que roer”, Jonathan Swift: “Digresión sobre los críticos”, Cuento de una barrica, trad. Emilio Lorenzo, Cátedra, 

pp. 259-269.

15. “Su verdadera tarea es completamente opuesta: sacar a la luz esa parte intangible que hay en la soledad de 

cada uno y que nadie podrá avasallar nunca […] Más que luchar por la libertad tiene que hacer uso de ella, encar-

narla en lo que dice. En ocasiones su propia libertad llega a destruirle: ello es lo que la hace más fuerte. Entonces, 

lo que está obligado a amar es esa libertad atrevida, altiva y sin límites, que a veces causa la muerte, que incluso 

hace amar la muerte”, Georges Bataille: “¿Es útil la literatura”, La literatura como lujo, Versal, trad. Ana Torrent, 

1993, p. 32. 
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cepción mediocre de la crítica en un sentido ciertamente romano. Cuando la envidia -in 

videre- hace mirar de soslayo a los otros. Otra cosa es una reflexión seria sobre lo estético 

y la apariencia del vacío en relación a la escultura, el poder dominador o el intercambio 

intelectual: la incidencia de lo simbólico en el espacio de la ciudad (Eagles, 2007). 

6. De figuras

Como vemos, la multiplicidad de cuestiones que trata la obra de Avelino Sala ha devenido 

rizoma y figura, manteniendo una correspondencia desde sus inicios con lo simbólico como 

con su presencia material y conceptual. Porque lo proteico deviene figuración y las figuras 

desenvuelven el vacío, conviene asociar la originaria significación de la efigie con la silueta, 

el límite de sus cuerpos vacíos con la acción de hacer ficción, inscribiendo la ausencia en 

una imagen plástica16. Como describe en el prólogo a Figura José M. Cuesta Abad, Auer-

bach convierte el estudio del drama en una reflexión poetológica acerca de los distintos 

significados del término cuya importancia se encuentra en la valoración de una concepción 

que ya no interpreta partiendo del símbolo o la alegoría, sino que también está asociada 

a un concepto ampliado de la historia. Auerbach realiza una historia filológica del término 

que da muchas claves para comprender las relaciones, no solo entre la poesía y el arte con-

temporáneo, sino para alcanzar una interpretación abierta en la que coincide la estatuaria 

con la literatura, la poesía con las imágenes, los sellos y leyes con el ingenio. En el caso de 

Avelino Sala, bien pudiera ser esta reflexión sobre la figura lo que deviene, en sus últimos 

proyectos, tratamiento de la historia de un lugar: el propio vaciamiento del símbolo17.

16. “Por tanto, las figuras no sólo son provisionales; son al mismo tiempo la configuración provisional de lo eter-

no, recurrente e intemporal; no sólo señalan un futuro práctico, sino también, desde el principio, la eternidad y la 

intemporalidad: lo eterno está en ellas representado y constituye una realidad tan fragmentaria y provisional como 

velada y presente en todo momento”, Erich Auerbach: Figura, Trotta, trad. Yolanda García Hernández y Julio A. 

Pardos, 1998. 

17. Así se desprende de los últimos cuchillos utilizados por Avelino Sala en Hope (2007) En ellos el artista ha incluido 

el lema que la leyenda atribuye a Caravaggio: sin esperanza, sin miedo. Esta nueva aparición de la carencia describe 

bien el nihilismo activo que el símbolo inflige a lo real. Se trata de defenderse y atacar a un enemigo interior. El 

cuchillo también fue utilizado de modo similar por Maya Deren en Meshes of the afternoon. Surge ante la presencia 

del otro, en nuestra alteridad, como aparece en una escena de la versión dostoyevskiana de El idiota de Akira Kuro-

sawa, cuando el alienado descubre su parte tanática y destructora ante un escaparate lleno de cuchillos.
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7. De águilas, templos y ciudades

Como en el famoso cuadro de Brueghel Paisaje con la caída de Ícaro, estamos ante la 

presencia de una caída mítica. El encierro, la huida y la osadía deben echar a volar e ins-

talarse en otros espacios. Ese olvido de la fundación de las ciudades está estrechamente 

relacionado con la aparición repentina del águila simbólica y con el uso emblemático de 

Avelino Sala. Como los aztecas, la fundación de Tenochtitlán se debió al descubrimiento de 

un águila que se posaba sobre un cactus18. Era el símbolo del augur, personaje que vigilaba 

el proceso de creación del templum, el centro donde se iniciaba la ciudad. Aquí coincide la 

visión armónica del cielo con la creación humana y sus restos. La inmundicia como meta-

física del vertedero donde Avelino Sala ha situado su Ícaro personal hace referencia a este 

origen. El mundus era la cavidad en el centro del templum donde, como en un mandala o 

en un tatuaje, se enterraban tres elementos cargados de simbolismo que pertenecían a los 

tres niveles cósmicos. Al cielo correspondían unas alas de águila. Al hombre, una reliquia 

del fundador. A la tierra, un puñado de arena de otra ciudad hermana. Seguidamente, el 

mundus se cubría con una losa de piedra que, posteriormente, sería el altar donde el fuego 

acompañaría los buenos augurios. Como sabemos, la filiación del fuego y el focus durante 

el imperio romano era importante para ver cumplido el destino durante el combate. En las 

legiones romanas se utilizaba un águila para presagiar. Era el inicio de una contemplación 

del futuro borrado. Esos tres niveles, identificables con los tres elementos dispuestos en la 

acción de Avelino Sala en LABoral, esto es, el uso del águila y la inclusión de un texto, la 

aparición de la crítica como muestran las frases de Walter Benjamin y el video correspon-

diente a unos perros vigilantes devorando la carne donde se escribe culture, configuran 

una nueva idea emblemática que lleva a Avelino Sala a continuar su ingeniosa labor como 

artista de lo nuevo. 

18. Sin pretender hacer un inventario de todo el simbolismo esotérico abierto en la figura del águila, indicaremos 

que se utilizaba para designar en los jeroglíficos egipcios a la letra A. En Grecia, era el animal sagrado de Zeus, 

simbolizando la luz, el rayo y el fuego. Además, era el símbolo para hacer referencia al Evangelio de Juan. Como 

sabemos, era el símbolo heráldico, desde Roma, de los reyes de Alemania y Polonia, donde pasaría al imperio de 

Austria y de la Rusia zarista. Estaba vinculado a la lucha y a la espera, al rayo que los macedonios estampaban en sus 

monedas. Siempre relacionado con el poder divino y terrenal, no hace falta incidir en la importancia que adquiere 

en Norteamérica como símbolo del dinero y de la elevación.




