ASEDIAR PARA DEFENDERSE, ASEDIARSE PARA NO SER DEFENDIDO.
PEQUENAS NOTAS EN TORNO A LA DEFENSA

Avelino Sala

Se acabdé la guerra, las palomas negras encanecen y los mutilados entierran sus
miembros
MIGUEL ANGEL CURIEL

Y ahora danos una muerte honorable, vieja madre prostituida, Musa
JOSE ANGEL VALENTE

Si nos tomaramos en serio la vida, estariamos siempre a la
defensiva. En guardia, al tanto, sin un momento para la relajacidén
o el descanso. Tendriamos siempre el escudo puesto, la coraza, el
artilugio, seriamos inexpugnables. Pero no nos tomamos la vida en
serio.

En la antigua Roma habia una practica militar muy utilizada en los
asedios por las legiones 1llamada la tortuga. Dicho ejercicio
consistia en que se cubrian con sus escudos solapandolos a modo de
caparazbédn. Mientras que la primera fila de hombres protegia el
frente de la formacidén con los suyos, seguidamente los levantaban
hasta el centro de su cara. Si fuera necesario, los soldados de
los flancos y los de la ultima fila podian también cubrir 1los
lados y la parte posterior de la formacidén, aunque entonces la
protecciédn de 1la capa de escudos que cubria el cuadro no se
cerraba totalmente al reducirse su numero. La tortuga era una
practica lenta, pero segura, como una suerte de bunkerizacidn
primigenia. El1 bunker es, Jjunto a la tortuga, sin duda el gran
ejemplo de locus para la defensa, aquello que se socava en la
tierra y que no deja lugar para la fractura, la llaga, la herida o
el hueco: “no se agota su imagen en lo que seria una concentracidn
de energias -escribe Fernando F. de la Flor-, en una utopia maxima
de la defensa, puesto qgque podemos también atribuirles a estas
estructuras la posibilidad de convertirse también en un centro
coordinador del ataque; la razdn misma de ser de la pujanza en la
que se sostiene toda idea de retaguardia. Sucede que la
organizacién 'y la logistica de un territorio pueden ser
coordinadas -y, mas alld de ello, enteramente dominadas- desde
estas células poderosas. No conviene menospreciar esta capacidad
del bunker; después de todo, sabemos de su precedente
arqueoldgico, los castillos, que, en tanto que edificios molares
del Antiguo Régimen, sostuvieron por entero el orden feudal, y a
ellos 1les estuvo confiada la salvaguarda de todo un sistema
social”?*.

No, no nos tomamos la vida en serio. Si asi fuera, no saldriamos
nunca del bunker. :Para qué? Si todo estd 1lleno de gilipollas,
farsantes, zoquetes, idiotas, tuercebotas, mediocres, absurdos vy
patéticos gque aparentemente solamente quieren jodernos. Gentes de
mala fe que mienten y engafian, sin saber que la defensa de 1los
valores es simplemente cumplir con la palabra dada, por ejemplo.



En La caida de los dioses (1969), Luchino Visconti nos cuenta una
historia inspirada en la poderosa familia alemana Krupp, magnates
del acero antes de la Segunda Guerra Mundial. A la llegada del
nacionalsocialismo, la familia se ve inmersa en un guerra interna,
donde, a pesar del atrincheramiento, s6élo les conduce a la
desaparicidédn. Efectivamente, no sabemos cdébmo acaban las batallas,
Unicamente que empiezan.

Defender algo se puede hacer por diversas razones como el amor, el
empecinamiento, la tozudez. Empefiamos nuestras energias a veces en
defensas absurdas de lugares que, una vez defendidos y vencido el
enemigo, dejamos por apatia. El1 interés estaba en la defensa, no
en lo que se defendia. Acaso la wvida sea un ejercicio de
autodefensa continuo, como Jake LaMotta recibe golpes sin parar en
Raging Bull (Martin Scorsese, 1980) en esa metédfora ultima de la
defensa. Por muchos golpes que recibamos, por mucha sangre que
perdamos, no nos caemos, no perdemos el sitio, resistimos. Aunqgue
se nos nuble la vista y nos tiemblen las piernas, nos han educado
asi, sin rendiciédn.

La espera es otra forma de defensa. Esperar a pesar de todo que
algo pase algtn dia, sin saber muy bien el qué. Lo saben bien los
trabajadores que se pertrechan tras las ruedas neumaticas, tirando
piedras y esperando que llegue el milagro. La defensa de 1lo
propio, sin comprenderlo como posesidén, sino como principio
fundamental, es la defensa de las ideas que se mantienen con
coherencia. Y ahi, la vida y el pensamiento de lo que uno tiene
que hacer pasard necesariamente por defenderse hasta las Ultimas
consecuencias. En el tratado 31 de EI arte de tener razdn,
Schopenhauer viene a decir que cuando uno no sabe que objetar a
las razones expuestas por el adversario, ha de declararle
incompetente con una fina ironia. Una estratagema que sdélo
funciona cuando uno estd seguro de gozar de buena fama frente a
los oyentes. Esta es la defensa, declarar incompetentes a 1los
demds, bien porque no sabemos qué contestar, pero defendiendo
algo, como sea, ante gquien sea y por lo que sea.

La defensa de los valores se puede ejercer desde muchas
trincheras. En este caso es la nuestra, la lucha de las artes
actuales como uno de los Ultimos rincones para la resistencia, 1la
palabra y el grito. Si los ambitos de las acciones artisticas vy
plasticas aun no estdn controlados por los poderes féacticos, las
artes se nos antojan como el espacio Ultimo donde se puede contar
de todo. En la X Bienal de la Habana, la artista cubana Tania
Bruguera desarbold toda la estructura de control del gobierno de
Castro con una sencilla estrategia de engafio, porque los pulveriza
ya que su accidén en el centro de Arte Wilfredo Lam ha traspasado
fronteras, generando una segura agitacidén. Tenemos gque buscar esas
grietas que parecen ser efectivas, a veces con acciones minimas.
Es el <caso de 1las Secret strikes de Alicia Framis o 1las
reflexiones de Francesc Torres. En nuestro caso, propiciando
ambitos donde aun se resiste: “En estos dias -escribe Vattimo-,



uno puede hablar de mundos abiertos, incluso en nuestras vidas vy
en nuestro mundo, el arte abre el mundo cuando se acomete el
mundo, sobre todo. Brecht tenia este pensamiento, incluso sin usar
los términos de Heidegger hablando del teatro no Aristotélico. Al
final de una obra de teatro de Aristdételes hay una catarsis: 1la
purificacién de las ©pasiones dgque la obra ha provocado en
nosotros”?.

La resistencia y la catarsis acaban arrasando con todo. El sabor
del olor a napalm de las mafianas, como dice Robert Duval en
Apocalypse Now (Coppola, 1979). Asi, terminamos con cualqguier
escudo, porque no hay manera de defenderse, de resistir y de
logarlo. El enemigo sigue estando dentro. Acaba de recordarlo hace
apenas un mes, en una memorable propuesta, Isidoro Valcéarcel
Medina en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia: “Cuidado
con la pintura” (Be(a)ware (wet) paint (ings))
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