De memorias familiares, nuevas auras, homenajes
y otros posicionamientos en torno al monumento

Avelino Sala

Poco antes de las 11,00 horas del 21 de agosto de 1936, se captd en el puente del
Almirante Cervera el mensaje: Enemigo estd dentro. Disparad sobre nosotros. Desde
el crucero nacional, recelosos ante tan insélita comunicacion, trataban de confirmarla:
Recibido despacho, démelo cifrado. La respuesta no se hizo esperar: No hay tiempo de
cifrar. Eran los postreros mensajes que la guarnicién de Gijon, cercada y asediada en sus
acuartelamientos desde hacia treinta y tres dias, transmitia al buque que tan eficazmente
habfa venido apoyandola. Desde el crucero, con admiracion y rabia contenida, la dota-
cién asistia impotente al asalto por parte de las huestes del Frente Popular del cuartel de
Simancas, ultimo de los reductos gijoneses, con que culminaban los encuentros sosteni-
dos en la poblaciéon asturiana desde el 20 de julio anterior...

Cada manana al llegar al colegio de los Jesuitas (antiguo cuartel de Simancas), lugar
donde pasé trece afos de mi vida, vefa la misma frase en la pared, misteriosa, cripti-
ca para un nifio que fue creciendo entre esos muros de piedra. Cada mafiana y cada
medio dia, cada tarde, al salir y al entrar en clase una y otra vez la misteriosa frase,
incomprensible, contradictoria. Después de afios viendo y pensando acerca de esa fra-
se entre épica y absurda con los afios, al crecer y conocer la historia, un dia comprendi
su mensaje.

El pasaje de la historia de Gijon en la que el cuartel de Simancas es sitiado y se formula esa
rara frase, es uno de los mas extrafos y misteriosos de la historia de la guerra civil espafola.
Extrafio por que como toda leyenda tiene otra version, que anula y ridiculiza la oficial.

Ese mismo espacio del cuartel de Simancas y posterior colegio, curiosamente, ha vinculado

a mi familia en cierta medida, encontrando caminos que hacen que la historia sea, muchas

-~



veces caprichosa, paraddjica y diferente. Lo monumental y la historia épica siempre han
ido de la mano, la épica contempla el pasado como un tiempo de hazafas, que quedan
marcadas con “eso”, en una suerte de estimulacién de la grandeza a través del mimetismo
de una forma clasica.

Cuando éramos mas pequeios, la hermana de mi padre, la tia Fina, nos contaba his-
torias de mi abuelo, a mi hermana y a mi, nos hablaba de sus peripecias a los ocho
afos. Para llevarle comida a mi abuelo a la carcel del cuartel de Simancas, (mi abuelo
era uno de los dirigentes de la CNT en Asturias) en el afio 34, antes de que estallara
la guerra, de como a ella se le dispar6 alguna vez esperando la cesta de la comida de
vuelta, que siempre llevaba alguna nota. De cdmo se pasaba hambre en la época de
la guerra civil y tenian que comer algarroba. De como casi se va a Rusia en el famoso
barco que se llevé a unos cuantos nifios durante la guerra. De cémo, un dia, mi abuelo
desaparecio y solo una carta fue su despedida, una carta que mi tia aun se sabe de
memoria, por que no podian conservarla, ya que ponfa a mi abuela y a sus hijos en
peligro de muerte.

En la otra familia mi propio abuelo Casiano nos contaba como tuvo que luchar en los dos
bandos, y de como deserto de ambos, para volver con su familia, lo Unico que le preocupa-
ba, de como también vinculado a los Jesuitas estudio en el mismo colegio que primero fue
Cuartel de Simancas, donde mi otro abuelo habia estado preso. Las historias se entrecru-
zan, se vinculan sin tocarse, pero son cercanas, paralelas, multiples.

Esas historias perviven en mi, en mi hermana Olvido, en mi primo Emilio, hemos crecido
con ellas, sus ecos llegaron a mi vida de manera transversal, de pequefio, sin darles excesiva
importancia, ahora recuperandolas, quien lo iba a pensar, para el trabajo, dandoles una
lectura nueva, componiendo una historia no lineal que genera nuevos significados. Y que
en definitiva la reinventa.

Como la frase que durante tantos afos fue para mi obsesiva, y a la que finalmente, le he
encontrado su lugar, en este determinado contexto del tiempo. Como las piezas de un
puzzle que han tardado afios en encajar, pero que finalmente lo han hecho.



La ruina, el diorama, el vestigio.

Como si se tratara de un cuento deshilachado o de una maqueta vieja, los discursos en-
revesados conforman una historia particular de la vida que son a la larga la propia. Con
un caracter benjaminiano el discurso propio se va conformando con pequefias miradas
rizomaticas que nos dan un nuevo discurso. La ruina se conforma como un diorama de lo
que paso, pero sobre la ruina no queda mas que reconstruir, acaso esos vestigios de lo que
hubo sean ya nada mas que eso, vestigios de lo que paso y nada ya ha de volver. El enemigo
siempre ha estado dentro. Acechandonos. i Quiénes son los verdaderos culpables? ;Es esa
la pregunta correcta?

iHacia dénde se dirigen nuestras miradas? Obviando cosas en las que creo no es el mo-
mento de entrar a debatir, porque esas no son las cuestiones, la de perderse en yermas
busquedas ni extenuantes maquinaciones, acaso haya llegado el momento de ver un poco
mas alla, de intentar revisitar espacios, tanto fisicos como metaféricos en los que, con cer-
teza, haya que reconstruir las ruinas.

Buscamos la épica por que nos alimenta, nos hace vivir, entender que hay que mantener
unos héroes para dejarnos ver que aun hay esperanza en esta vida.

Puede que la perspectiva de lo roméntico nos lleve a caminos extrafios donde aun perdure
la esperanza. Y no hablo aqui de la reaccién suicida del comandante del Simancas. Si no de
la vida heroica de una gente que se sobrepuso a las circunstancias adversas, de lo heroico
del dia a dia, de la idea de reinventar los héroes, que no son otros que nosotros mismos,
cada persona que hace cada dia un gesto minimo, vital, emocionante, necesario. El aura no
esta en los edificios, si no en la gente que marca hechos simbdlicos, si el aura es una “trama
singular de espacio y tiempo” sera preciso hablar de una nueva teorfa auratica, algo que
podriamos definir con el carisma.

Y aqui ya saltamos al ambito de Laboral, ahora ciudad de la cultura, curiosamente el aguila
de la Laboral tiene una aureola, diametralmente opuesta de esta idea, si el aura es lo lejano,
lo inaccesible, este es todo lo contrario, si es que tienen aura los objetos.
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El colosalismo de la Laboral y su paradéjico destino, enlazan directamente con la frase de
marras, si en principio la funcion del edificio no era otra que “educar” a las nuevas gene-
raciones en el camino de las ideas fascistas, en una suerte de ciudad autonoma, su come-
tido final no deja de ser un espacio para la produccién, difusion y muestra de la cultura
contemporanea.

Tres niveles

La intervencién del nedn sobre el mismo aguila estd vinculada a lo personal, lo familiar, la
vida, la nostalgia, el crecimiento, la pérdida de la inocencia, a lo paradéjico, a lo ambiguo.
El 4guila de la Laboral, a la manera benjaminiana tiene una aureola, lo que para Cirlot es
el resto del culto al sol, un simbolo igneo, que expresa la energfa sobrenatural irradiante
(visibilizacion de la luminosidad espiritual emanada).

La intervencién sobre el balcén, en la que un tipico elemento de informacién, de un lugar
de transito o no lugar como es una pantalla de leds, y contando con ciertas citas de Walter
Benjamin aludimos a lo monumental y auratico, a la historia en si, lo monumental para
Benjamin siempre ha estado vinculado a lo funerario.

En la intervencién en la entrada del Teatro, planta baja, se instalan ocho pantallas en las
que se puede ver el video Culture. Este trabajo se plantea como una reflexion acerca de
los mecanismos de creaciéon y produccién artistica, una reflexion acerca de la creacion de
la cultura, su tratamiento original y su verdadero significado. ;Quién la genera? ;Por qué
se genera?

El trabajo para Laboral ciudad de la Cultura, no deja de ser un viaje mas, otra parada de un
camino, que se presenta como complejo, una pagina mas de un libro en el que aun queda
por escribir, esperemos que muchas paginas.





